我小时候，我爹在菜厂工作。菜厂是村办企业，给青岛一家蔬菜公司做代工，出口日韩，说起来已经是30多年前的事了，当时这个项目是怎么引进的呢？我们村有个当兵的，他退伍回来集资创办的，青岛那边是他战友的资源。菜厂，伙房很奢侈，经常炒大米干饭。大米？奢侈品！他们不仅仅吃大米干饭，偶尔还吃肉冻，不过仅限干部们，我爹属于车间主任的角色，他们每年还发奖状，还搞合影，还搞乒乓球、篮球比赛，准确地讲，厂长是把部队那一套都弄来了……如今，我能找到我爹年轻时的照片，基本上都是在厂里当领导时拍摄的，多为合影，这些合影的人，命运不一，有的一落千丈，后来外出打工了，有的平步青云，成了全村的首富，...
最近在整理通讯录。一整理才发现，原来那么多朋友已经不再联系了，原来是亲得不能再亲了，看到一个名字，我会犹豫那么一下下，是删还是留？多数是删。我手机很少响，一天能响一次？一般就是媳妇打电话问我回不回家吃饭，偶尔好几天不响，突然一看，早已没电了，关机了。甚至，我很少带手机。这两年，认识了很多球友，偶尔也交换联系方式，不过也没人给我打电话，怪不？不带手机？那微信怎么上的？我有两个手机，一个专门打电话的，一个专门上微信的，我平时带的那个手机，就是专门上微信的，所以找我，微信是最方便的。我发现，我通讯录里已经有朋友离世了。想想挺恐怖的，原来我们长大了，变老了，离疾病、死亡越...
这篇文章比较低俗，有点像XX小说，又有点像打了鸡血的成功学演讲，请高雅人士趁早逃离……（没觉得低俗呢，也没觉得很有煽动性~）正月初七，有远房亲戚找我借皮卡当婚车，说是救急，有两辆SUV去不了，要找两辆皮卡替补上，要白色的，婚期是正月初八。太急了。我有一辆，还需要再找一辆，这个事我有点头疼。一方面，正月里，大家都需要用车。一方面，我不喜欢开口借东西，总觉得低人一等。我只能找女生借，女生喜欢玩皮卡的就那么四五个人，而且全是红色F150，颜色不符合要求，另外初八是大日子，一般早就被预定出去做婚车了。我找到车友会的玲玲，问她能否帮我找辆白色的皮卡？她说，找蒜哥，他回扬州过年了，皮卡...
上次来泰国，四年前。记忆很模糊。只记得最后一晚，女队友们跟导游大吵了一架，场面很火爆……最终，她们赢了，地接旅行社老板出面了，现场退钱，并安排住五星酒店，客客气气的，我当时在想，老板的心一定在流泪，心想，咋遇到这么一群悍妇？赔了，认了，送瘟神一般把我们送走了。当时20个女生，4个男生，男生中就有一个是我。原本，我是她们的领头羊，因为这个事，她们对我格外的失望，平时不是挺能的吗？咋关键时刻蔫了？咋让女生去动手？男人咋不上去给导游两个耳光？我有我的观点，我认为我们也吃了，也玩了，该看的不该看的我们都看了，凭啥要求人家退钱呢？矛盾引发就是因为导游骂了一句白痴，可是没想...
双11，我去快递发货，直接送到中转站，我开货车过去的，需要把货车倒进仓库，门口挡了一辆红色面包车，挡风玻璃上有个蓝色的牌子：新闻采访。我心想，你真会停……我进仓库询问：谁的车？是一个穿黑色皮夹克的中年男人的，肚子有点大，头发稀疏，嗓门特大，正在跟快递公司老板吹着牛，不知道聊的啥，俩人哈哈大笑。我过去：哥，把车一挪。那哥们倒是很豪爽，屁股一甩一甩的小跑着去开车了，他直接一加油门走了。卸货时，老板他们都过来帮忙。我问了一句：那男的谁呀？报社的？老板很诧异地问：你不认识？我说，不认识。老板说，网红啊。我擦，网红？就这邋遢样还是网红？哈哈~经老板一描述，我懂了，这人是做...
我们家店是一二楼，上面还有三四楼。共用一个门牌号。三四楼是乐高机器人俱乐部，老板是个女的，35岁左右，南通人，个头蛮高的，气质美女，超冷。我咋知道她冷的？有次，申通把她的快递放我这里了，我献殷勤给送去，她连谢谢都没说，让我放桌子上，我还指望她热情洋溢的喊我坐坐呢！据说，老公在台湾，不经常来，不知道是本地人在台湾工作，还是台湾人在本地投资，总之我是没见过。在我的概念里，美女分两类，一类是能泡上的，一类是泡不上的。她属于泡不上的。一方面，不差钱。乐高机器人俱乐部一年少说不赚个三五十万，在家兼职的好方法？她开辆MINI，还背着LV，不说超有钱，至少是小资家庭。一方面，挺有范。我...
球馆里来了个小伙，我不认识，貌似大家也都不认识他。坐到了我们的椅子上。以为是看球的。中间，他去找教练交谈过，后来又走了。训练结束时，教练跟我讲，有个小伙子认识你，说跟着学球，想一个月打败笑笑……我笑了笑：应该有点难度。教练说，看天赋吧。我以为是本地读者，心想，也蛮好的，大家可以一起训练，若是打的的确好，以后我们可以组队打比赛，多一些酒肉朋友总是好的。当初教练带我的时候，我跟他开玩笑：你只要把我带好了，就不用考虑招生问题了。教练来到我们县城，开出了天价：学费每月500元。我们本地是什么价？400元，教会。儿童的呢？更便宜，一个学期200元。当时教练说出价格时，本地...
媳妇喜欢混微博。混微博久的家庭主妇特容易崇拜大V，或是摄影的，或是烘焙的，或是美食的，或是亲子的……我媳妇就崇拜了一箩筐大V。特别崇拜文怡，反正文怡卖啥她买啥，后来大家群起攻击文怡，我媳妇依然支持她，我媳妇的观点是，你不喜欢不关注就是了，反正有的是喜欢的。这一点，我跟媳妇相同又不同。相同点是，别人攻击我的偶像，我觉得是无所谓的事，我喜欢我的，你攻击你的，若是我的偶像忙着去反击，我反而觉得太LOW，不是每个偶像都是很淡然的，有些人初作偶像，太容易激动，主要是没有经历过压力测试，别人一攻击他就坐不住了，就如同我师妹钱饭饭刚成名，文章被转发几十万次，很高兴吧？昨天哭得...
高中时，流行结拜兄弟。当时，我、伟子、强子三人也结拜了，磕了头，烧了香，不求同年同月同日生，但求同年同月同日死，按年龄排序，伟子是大哥，强子是二哥，我是三弟。如今，我们三个人都混得还凑合，强子最牛，在青岛做海参，开上大奔了，我和伟子在县城生活，伟子是公务员，但不是事业编制，也不是临时工，介于两者之间的身份，他的副业是卖家电，做了一个品牌的代理，小日子过得不错。高考那年，我自己考走了，他们俩复读，自然也断了联系。我跟伟子再见面，已经到了2012年了，毕业十周年聚会上，俩人一见如故，彼此感叹，都生活在一个小县城竟然不见面？都怪自己。我怪我，他怪他。既然接上头了，自然联系要...
我不帅，略丑。所以，帅哥有的待遇，我都没有，例如一见钟情、暗送秋波……甚至没有女人愿意主动跟我说话。我丑，我心里有数，那么咱也自卑，从来不主动靠近美女，生怕被嘲笑，何必自找无趣。X务局有个少妇，离异，年龄比我小，米姐带来的，希望我开导开导她，开导啥？她前夫是个混混，离婚了。离婚后，她又被一个混混喜欢上了，那个混混又穷又胖，关键是已婚状态，她莫名其妙地当了小三，而且还要倒贴。她喜欢混混？我觉得，她太弱了，有点像林黛玉，这种性格吸引混混，另外她缺少安全感，需要强壮的男人来呵护。一起吃饭，也没说几句话，关键是她不信任我，谈开导就没意义了，她愿意做三就由她去吧，米姐可能...
梅子晒了一张保时捷的配置单，还有签字。做微商发财了？我急忙发私信给她：提车了？她说，嗯。我问，什么配置？她说，就是纸上写的那些。我问，几个点的优惠？她说，没优惠。我心想，真是穷人乍富，连价都不讲？现在豪车也在打价格战，咋可能一个点都不优惠呢？除非是特殊颜色，不仅仅不优惠，还要加价，黄色的卡宴要加15万。难道她选的这个骚色？对她甚是佩服，至少比咱强了……到了晚上，群上N个人发了这张配置单，一刷朋友圈全是，妈的，原来是骗人的。梅子为什么骗我？难道是怕我揭穿她？可是早晚别人都知道是假的，因为这就是网上的图。另外这也不是提车单，这东西就是搞真的也很容易，你去看车，让销售...
我不喜欢当官，有两个原因。第一，当官是伺候别人，而我喜欢被伺候。第二，我作风有问题，容易被人抓住把柄。那年，读研修班，心理学，第一期课程结束后，要选班长，还要选出三个副班长，副班长是按照片区选的，西部区，东南区，东北区，南北以长江为界，东西以山西、陕西、四川、贵州为界。因为西部人少，所以就划为了一个大区。先竞选班长，人人都可以参选，上台演讲，然后拉票，票数最多者获胜，我听他们的演讲，总在心里念叨四个字：跳梁小丑。你看看，平时一个个那么高大上，为了个破班长而低三下四，就差磕头了……瞧不上你们。班长让潼关一个大哥抢去了，他是搞工程的，本身还搞着资本生意，也就是民间借贷...
今天，我想写一个女人，我觉得她很有代表性。梁姐，81年的，在农村长大，初中毕业后进城打工，干过服务员、工厂女工，后来自己开了一家服装店，卖男装，认识了现在的老公。现在的老公是做餐饮的，也是初中毕业。他们结婚14年了，大女儿13岁，小女儿11岁，现在看梁姐，身上没有半点村姑气息了，有点贵夫人的感觉了，家里有钱了，前几年老公加盟了馅饼餐厅，生意越做越好，一口气在本地开了四家分店，说是土豪不为过。梁姐就不工作了，老公也希望她别工作了，在家伺候伺候孩子，照顾照顾老人不是挺好吗？你卖衣服能赚几个钱？我觉得她长的不错，能打80分，当然一开口我就觉得别扭，她不会讲普通话，一口地道的方言…...
2005年，我在外面租房子住，楼下住了两个男生，做船代业务的，一个开了辆现代途胜，一个开了辆加长版凯迪拉克。当年，途胜就是好车。凯迪拉克更是，还配了专职司机，不过这辆车的确太老了，有拖拉机的感觉了，一发动就冒青烟。他们俩作息跟我们差不多，晚上不睡，早上不起，特懒，一般要到中午11点才起床活动。此时，他的凯迪拉克已经工作完成，回来了，正好接他。工作？对，职业婚车，当时日照只有这一辆，后来天成买了一辆，天成的那辆挂了77777的车牌，而且那小子挂的车牌是66666，不过不是日照的牌，也不知道是不是套牌。他这车子一天租赁多少钱？1000元！几乎，天天有活！当然，他拿不到这么多，因为还要跟婚...
每天一刷朋友圈，看大家发的照片，很少有蓝天。天不蓝，拍什么都不好看。包括人。我一直在想，中国到底还有没有蓝天白云？青藏高原有。可是高原缺氧，不适合居住，除了高海拔的青藏高原，还有没有蓝天白云？上个月，我南下转悠了一圈，从江苏去了安徽，又去了湖北湖南，又去了重庆、四川、陕西、河南，回到山东。我翻了翻自己拍的照片，竟然没有一张蓝天。南方也沦陷了。三亚的天呢？我看骑友发的骑行海南，也不如以前蓝了，难道整个中国都沦陷了，被污染了，前段时间，山东直接重度污染，早上起床，我站在阳台上看不到对面的楼，不是雾，而是霾，有毒，甚至直接就能闻到味道。我儿子长这么大，貌似还没见过真正的...
思想家有两类。一类，爱旅行，爱折腾。一类，超宅。前者如海明威，什么刺激他玩什么，一辈子死里逃生无数次，他的人生经历本身就是一部探险小说。后者如康德，伟大的哲学家，一辈子没离开过葛底斯堡，绝对的宅男。中国的思想家，多是后者。例如老子，据说《道德经》是在山洞里写的，在所有的古代思想家里，最喜欢旅行的莫过于孔子，周游列国，所谓的列国也不过是几个省而已。我小时候，叔叔在城里住，我们在乡下，我们都没去过城里，二哥当兵的时候路过小叔家一次，说是吃的水饺。听到这个消息，我太失望了。在我的概念里，叔叔是城里人，应该每顿都是八菜一汤，咋可能吃水饺呢？就如同有读者给我打电话，说是找懂...
天很热，我把车子停在树阴下，靠在座位上眯一会。腚疼他们下车抽烟去了。有老太太敲我车门……牙齿多已烂掉，只剩牙根了，黄黄的，我以为是乞丐，很自然地启动了防御模式。本地口音，头脑清晰。问我，你往不往南走？我说，不。她说，我走了半天了，走不动了。我说，我不去。她这身打扮，包括她的牙齿，若在农村，这就是很正常的农村老太，不会怀疑她的身份，但是在城市里，总觉得有些别扭，因为见多了乞讨者，自然把她归类了。我推测，她应该是真的走不动了。多一事不如少一事，我拒绝了她，另外我的确不往南走，不可能特意去送她，腚疼很好奇地问我：董哥，咱为什么不送她？我问，送哪？咱管不了这么多。老太继续...
老张，农村信用社的主任，具体分管啥不知道，反正每天早晚要抱着枪去押运，其它时间闲的蛋疼，开了一家淘宝店卖雨披，摩托车用的。生意还凑合，聘了三个客服。老张在单位上属于老好人，口碑特好，既没有男女乱事，也没有贪污受贿，当然公款吃点喝点肯定有，平时他喜欢喝两盅。老张的儿子是小张，学的邮电专业，回县城进了邮电局，邮电局的政策是年轻人先下乡，安排他去了北面的乡镇，大约50公里，局长承诺老张，待两年就让他回来，要么在下面提个所长干干，不也挺好吗？小张嫌远，嚷着要买车。老张给买了，科鲁兹。这辆科鲁兹也挺奇葩的，我们这里有祭车的习俗，就是新车买来以后，要在车前摆上好酒好菜，烧上元宝...
儿子毕业后，需要重新择校。按照学区房划分，我们属于临沂大学附小，可是我不想让他去读，因为他的小伙伴们普遍选择县直小学，我不想让他和小伙伴分开，关键是不想让媳妇跟她的朋友们分开，那群全职太太们……需要运作。每个班学生到了90人，过饱和了，即便是过饱和了，我们也想把孩子送进去，因为大家都说好，咱就相信它最好。本地办事的方式是什么？朋友托朋友，把管事的喊出来，一起坐坐，意思就是我请大家吃顿饭，要上档次，要喝酒，要称兄道弟，可是我总觉得我不擅长演这种戏，也不会奉承人。太繁琐。我有个师弟，60多岁，是曾经的中学校长，退休了，跟着教练一起学球的，我找他，问他认识县直小学的校长不？...
中国最美的湖泊是哪？纳木错？羊湖？天池？洱海？喀纳斯？青海湖？泸沽湖？西湖？千岛湖？从湖水颜色而言，内陆湖没有高原湖好看，高原湖是有颜色的，或绿或蓝，角度不同，颜色不同，羊湖旁边有个停车场，跟湖面落差很高，站在停车场看羊湖，越看越觉得羊湖就是一块狭长的蓝宝石镶嵌在了青藏高原上，真的美。我发照片给媳妇，媳妇问了一句，修过？我说，没修。实景比照片还震撼，就是那么美，而且美得气势磅礴。内地的湖不蓝？泸沽湖不算内地吗？泸沽湖还真不算，泸沽湖的湖面海拔：2700米！泸沽湖也很蓝，偶尔也绿，我从丽江回来就走的泸沽湖，当时晴晴坐我车，她惊呼，天下竟然还有这么美的湖？我说，等你去见了...
